音楽と社会の時間

秘書たちの叛乱

以前からなんとなく気になっていた事だが、たまたま国会中継を見ていて確信を持った。それは4月26日の衆議院予算委員会でみんなの党の江田憲司議員が「増税は必要なし」と追求していた場面であったが、菅直人首相も野田佳彦財務大臣もコテンパンなのであった。江田議員の質問に答えられないのではなく、答えてはいるのだが「官僚の言いなりになっていて思考停止している」と非難されるばかりで防戦一方なのだ。この中継をテレビで見ていた国民は誰でも「菅首相と野田大臣の完敗」だと思ったろう。
しかし、これは妙な話だ。こうした委員会の質問は前日までに「通告」があるので、準備の時間がないわけではない。江田議員の質問内容と攻めてくるポイントも予想が付く。あとは揚げ足を取られないような答弁となるよう知恵を使えばいいのだから。なのにそれができていない。

菅首相は答弁も会見もおしなべて日本語が貧弱だ。震災以来「全力をあげて」の連発だし、批判されれば「必ずしも…でない」としか言えない。「場当たり的だ」と言われた時の反論は「決して場当たり的な対応はしていない」。論理的な説得力がまるでない。
似たようなことは大臣や政務官たちの答弁にも言える。細野豪志首相補佐官は、原子力委員会専門委員の青山繁晴氏が原発敷地内に入った件について「政府としてではなく、個人として入った。今後はないようにする」と会見で話したが、これは最低な物言いだ。権力的で居丈高で、聞いた人に良い印象を全く与えない。私が秘書だったらあんな発言はさせない。

なぜこんなことが起きているのか。それは秘書官や秘書たちがサボタージュをしているか、大臣との連繋がスムーズでないからなのだ。そして担当官僚たちのブリーフィングもきっと手抜きに違いない。つまり彼らは味方であるべきスタッフたちから嫌われていて、そのしっぺ返しをテレビの前で食らっているのだ。それに気づいているかどうか知らないが。

永田町にいると裸の王様になりがちだ。最初は秘書たちのおかげで仕事ができているのだと思い、周囲のアドヴァイスにも謙虚に耳を傾けていても、時間が経てばだんだんうるさがるようになる。だからそのうち秘書たちも余計なことを言わなくなる。自分たちの議員がテレビで赤っ恥をかいていても「あーあ、しょうがねえなあ」と笑うようになる。

「熟議の国会」とかいっても一度も熟議の場面を見たことも聞いたこともない。震災や原発事故における対応の不手際にも真摯な反省を見せない。そんな内閣になってしまったのも、そういった貧しい資質を持つ大臣たちが集まっているからに他ならないからなのだが、その裏には秘書たちの叛乱も隠れている。

これは茶番だ。大震災や原発事故という悲劇を弄ぶ、最低の茶番だ。

政治の宣伝力 2

前回の続きを書こうと思っていたら民主党の代表選がはじまり、武生国際音楽祭でバタバタしているうちに代表選が終わり、その結果に驚いているのもつかの間、今度は尖閣諸島の問題が起きた。

　私が三十年前に立教大学の仏文を出て最初に入った会社は、てっきり編集プロダクションだと思っていたら広告代理店だった。入社試験のようなものはなく面接と作文だけだったが、その題は「広告の社会への役割」というようなものだった。
　広告などというものにはまるで縁がなく、まだその時点では「コピーライター」という職業があることすら知らなかったくらいなので、本来なら「広告は消費を刺激し、また企業と消費者をつなぎ云々」とでも書くべきだったのだろうが、こちらの頭にそんな用意はなかった。
　とはいえこちらは哲学を勉強した身でもあり何かまともなことを書かなくては恥である。そこで捻り出したのがこんな理屈だ。
　------　広告はみんなが見る物である。企業が広告を『見せる』ということは、企業が『見られる』ということだ。広告だからといって嘘の情報を出したら、いつかその会社は潰れる。そう言う意味では広告は一種の批評媒体でもあるのだ　------

　この咄嗟に考えたことはずっと覚えていて、その後広告やCMを作る時の自分なりの物差しとなった。アメリカの「コピーライターの神様」みたいな人の本を読んだ時も「へえ、同じようなことを言ってる人がいるんだ」と思った。まあ大した理屈ではないのだけれど。

　尖閣諸島の問題は宣伝力の争いでもあったと思う。一連の政府の対応に関しては、私は当事者ではないから判断する材料に乏しい。しかし宣伝という観点から見て三つの間違いを犯している。

　その1　官房長官が「那覇地検独自の判断だ」と言ったこと
　これは明らかな嘘なので、今後官房長官が何を言っても信用されなくなってしまう。こんな表現で何とかなると思う感覚が凄い。私だったら、この新政権がいかに悩んで苦渋の選択をしたか、未熟な部分もあったとの反省もこめて、官房長官に語らせる。当面叩かれるだろうが、嘘を言うよりは百倍ましだ。

　その2　証拠ビデオを即座に公表しなかったこと
　公判資料はおいそれと公表しないという習慣があるが、この場合あまり意味はない。とはいえ今さら出しても遅い。時間をかければ捏造ビデオを作ることができてしまうから。

　その3　領有権が日本にあることをわかりやすく英語で発信しなかったこと
外務省のサイトにあるにはあるのだが、弱い。中国が領有権を主張し始める以前の地図とか、いくらでもヴィジュアル資料はあるはずだ。外国のマスコミがパッと見てわかる親切なページをなぜ作れないのだろうか。

　この問題を受けて民主党議員の有志が「建白書」を政府に出し、いくつかの提言をしているが、この中に「政府の広報体制を拡充すべし」と加えるべきだった。

　不幸中の幸いなのが、こうした日本政府の体たらくに呆れながらも、中国政府の強硬さに世界中が驚いたことだ。オリンピックや万博をやってイメージアップに努めても、その何割か、いや大部分がこの尖閣諸島問題でダウンしてしまったのではないだろうか。

　これも明らかにマイナスのプロモーションであり、失敗だ。隣国に警戒させる口実を作ってしまったのだから。優秀なエリート集団である中国政府の官僚たちがそれに気づかないわけがないが、政府としては国民の手前ああいうスタンスをとり続ける他なかったのだろう。
　その意味では宣伝力という課題は日中両国ともに持っていると言えるのだ。　　　                        - この稿終わり -

政治の宣伝力 1

　随分長い間ブログをまともに更新できずにいた。去年の9月から今年の5月まで民主党衆議院議員の私設秘書として毎日議員会館に通っていたので書く材料自体はたくさんあり、また読者の友人たちからも書け書けと催促され続けたのだが、関係者に迷惑がかかってはと思いそのままでいたのだ。しかし私が辞めた後首相も変わり、私が娑婆に戻った後のいわば立ち位置も定まってきたので、政治の話題も含め少しずつ書き始めようと思う。

　私がこの世界に関わるようになったのは去年の衆議院選挙からで、それは選挙活動の準備期間であった3月にまで遡る。小沢一郎の紹介で候補者としてマスコミの前に登場した候補者の広報担当スタッフとしてボランティアで参加したのである。自民党現職候補が強い選挙区であったが、ご存じの通りあの時は民主党への追い風が吹いた選挙であり、なんとか当選を果たすことができた。

　あの時は政権交代さえ果たせれば世の中は良くなる、というムード一色に染まったし、私自身戦後60年続いた体制をひっくり返したことに関われたことに喜びを感じていた。しかし選挙期間中に多くの人に配られたマニフェストの内容には一抹の不安を覚えていた。その内容だけでなく文章表現が楽観的すぎると感じたのである。もちろん選挙は一種の喧嘩であるから表現に甘さがあってはならないだろうが、その喧嘩が終わった後に揚げ足をとられることにならないかと恐れたのである。

　その予感は残念ながら的中した。財源の問題で早速行き詰まっただけでなく、さほど重要視されていなかった普天間問題で首相が退陣することになり、新たに消費税論議までわき起こることになるとまでは想像だにできなかったが。これらの問題に共通して言えるのは宣伝力の不足だ。（コミュニケーション力、と言ってもいいが、本来戦争用語である「宣伝」のほうがふさわしい）　財源の問題で苦労するのは実は初めからわかっていたはずだ。それならしっかりと「時間をかけて財源を確保する」とか「一時は財源不足になり国債に頼るかも知れないが景気回復が先行課題だ」と言っておけばよかった。普天間問題は鳩山由紀夫前総理の言葉の一貫性のなさが原因だ。消費税の問題は口に出さなければ良かっただけの話だ。そういった「何をどう発信し、何を発信しないか」がコントロールできていないが故にこれらの問題は再度政権をゆるがしかねないものに拡大した。そしてその「コントロールする力」と「知性」は同義語なのだ。

　去年の選挙期間中、応援に駆けつけてくれた鳩山氏がSPよりも先に混雑する商店街の人混みをかき分けて握手して回った姿に私は感動した。その経験があるので、鳩山氏に対するバッシングが厳しくなった時期も個人的にはなかなか同調できずにいたのだが、それにしても普天間問題はかえすがえすも残念であった。　- この項つづく -

教育はやり直せない

　以前「子育て」に関係する仕事をしていた時、その会社の方針にどうしても同意できなかったことがある。それは「子育てなんかもっと気楽に考えていいんだ」と訴求していこうという姿勢だった。たしかに子育てでノイローゼになってしまうお母さんがいてそれはそれで気の毒なのだが、だからといって「少々失敗したって子供は育つんだよ」的なメッセージを繰り返させられると「それは違うんじゃないの」と思わざるを得なかった。
　自分の子供時代を思い返すと、それは誰でもそうだろうが、一日がとても長かった。なかなか晩ご飯にならず閉口した。単位時間あたりで感じること・知ること・気づくことが多いので、内的時間の進行が遅く感じられるのだ。これはベルクソン哲学を勉強してよく解った。一方大人になると鈍感になり気づくことが減るので、一日がとても短い。一ヶ月なんてあっという間だ。
　そんな大人が子育てをするわけだから、とても注意が必要なはずなのだ。こっちにとっては「今日は失敗しちゃったから、また次に」とやり直せそうに感じられることでも、子供にとってはかけがえのない濃密な時間での大事件で、それは取り返しのつかないことだったのかもしれないのだ。それを「大丈夫、大丈夫」といって優しい素振りで慰めるのは、追いつめられるのが嫌な大人の耳あたりのいい誤魔化しでしかない。
　私の中学時代は初めてしっかりと音楽に向き合った時代だった。それは畠澤郎先生という着任早々ブラスバンドを作った先生のおかげだ。若く意欲的な先生の授業も面白かったが、ブラバンの練習や合宿で生徒達に多くの刺激を与えた。そして同級でクラリネットを吹いていた長木誠司は音楽学者になり、ヴァイオリンを弾いていた平松英子はソプラノ歌手になり、一級下でトランペットの大友直人は指揮者になった。私も合宿の夜、ステレオカセットで録った音を寝ながらヘッドフォンで聴き返して感動し、いまだに同じ事をしている。他にもプロのピアニストになった人もいる。受験が必要な国立中学とはいえ、一学年160人の普通校からの音楽業界選択率（そんなものがあれば）は異常に高いといえるだろう。
　もし畠澤先生がいわゆる「でもしか先生」だったら、私たちの将来は変わっていたはずだ。二度と繰り返さない中学時代の春夏秋冬を、同じように感じてくれる先生がいたおかげで、私たちの人生が開けたのだ。これを「いいさ、失敗しても。次の学年の子たちがいるから」と居直れる教師がいるとしたら恐ろしい。
　いま学生たちとオーケストラを作っていて、彼らひとりひとりの将来を心配する。くよくよ思い悩む。皆が皆、演奏家として成功できるわけではないからだ。気になる学生がいて「何かあれば相談しろよ」と声をかけても、恥ずかしいのか、そんなことを言われ慣れてないからか、それっきりになってしまうことも多く、また心残りとなる。
　今夜その畠澤先生と居酒屋で飲むことになっている。こんな約束を先生とできるとは中学時代には想像できようもなかった。

Schön winkt der Wein im goldnen Pokale,
Doch trinkt noch nicht,
erst sing ich euch ein Lied!
Das Lied vom Kummer
Soll auflachend in die Seele euch klingen.
Wenn der Kummer naht,
Liegen wüst die Gärten der Seele,
Welkt hin und stirbt die Freude,der Gesang.
Dunkel ist das Leben, ist der Tod.

黄金の杯に注がれた酒が手招きしています
でも待ってください
まずは一曲歌ってさしあげましょう！
悲しみの歌も、あなたの心には
ほがらかに高らかに響こうもの
しかしその悲しみがほんとうに迫って来たとき
心の園は荒れ果て
喜びも、歌も、絶えてなくなるのです。
——生は暗く、死もまた暗いのです！

マーラー「大地の歌」第1曲冒頭

テレビが消える日

　3年後の地上波アナログ放送の停止をこれからもっとアピールしていくらしいが、テレビを真剣に見ている人は少ないので3年後には意外と混乱は起きないだろう。視聴率の測定器械はテレビを見ない家庭にはつけないので、視聴者全体のパイはどんどん小さくなっていることがテレビ局側には掴みづらい。いやたとえ掴んでいても知らぬ振りをするしかないわけだが。売れたテレビの台数のうち何割を視聴者数と見なすかで商売は全然変わってくるわけだ。
　ダビング10は施行されることになったが私的録音録画補償金制度の問題は膠着状態が続いている。前にも書いた通り私は著作権者側だがこれらの規制や制度に反対だ。クリエーターを保護するどころか逆に活動を制限するものでしかない。地上波のアナログからデジタルへの転換は周波数の効率的な利用という当初の目的のためだけに行われるべきで、そこに新たなコピー制限を入れれば利用者が離れることは明らかだ。そして利用者の離れたところにクリエーターの活躍の場はないのだ。
　様々な産業分野においてその構造が変化しているこの時代において、テレビ局やレコード会社だけが例外であろうはずもなく、古い利権を守ろうと足掻いても無理な話だ。CDが売れないのは私の会社にとっても大問題だが、それはこの時代に対応した新しい知恵を持っていない私が悪いだけなのだ。素直にiTunesに参加すれば良いのだろうが、曲間のタイミングが指定できないので二の足を踏んでいる。パッケージメディアが消滅するとは考えにくく、いっそのこと輸入盤のバーゲンぐらいの価格にすればいいのかとも思ったが、それではまったく採算に乗らないので無理だ。では今採算に乗っているのかといえばそうではないのだが。アナログのレコードの時代のように音楽を聴かなくなったこの風潮に闘うのは容易ではない。見映えだけのへたくそな歌手を連れてきてタイアップとプロモーションの力で強引に稼ぐような下品さも残念ながら私は持ちあわせていないので状況をさらに悪くしている。
　3年後、私はテレビを買い換えないかもしれない。テレビだけが楽しみな親たちには買い与えるだろうけれども。これはきっと私だけじゃないはずだ。ダビングの制限以上に番組内容のレベルの低さに多くの人々は飽き飽きしている。テレビ局の中にいるといかにも巨大産業的な雰囲気で活気が溢れているので気がつきにくいのだが、テレビ局は自分たちが考えている以上に危機的な状況にあることを知らなければならない。
　10年程前アメリカの経済学者でITアナリストのジョージ・ギルダーにインターネットに関する長いインタビューをしたことがある。彼を有名にした本のタイトルが「テレビが消える日」だ。その内容は必ずしもいまの状況を予言したものではないが、テレビが消える日がこんなに早くやってくるとは、本当に驚きだ。

「損して得取れ」三話

その一
　ソフトバンクモバイルの基本料金980円のプランが当たっているが、これは従来の携帯電話ビジネスの観点から見れば非常識な数字だ。キャリア各社ともARPU(Average Revenue Per User=1契約あたりの売上額。最近では約7,000円)を上げるのに必死な情況で、980円で無料通話だけ使われたらまったく利益が出ない。しかし2台目として買わせるハードルを下げたことで、いままでソフトバンクを「持っていなかった」人に「持たせる」ことができる。これは大きな飛躍だ。そしてiPhoneのような仕掛けでいつのまにかARPUを上げようという作戦である。
その二
　最近マクドナルドによく行くようになった。その理由は電源コンセントと無線LANだ。ノートPC一台でほとんどの仕事をしている私にとって、その両方が揃っているのはありがたい。他のファストフードやコーヒーチェーンはこんなに気前が良くない。コーヒー1杯で何時間も居座られてはたまらないからだ。しかし気がついてみると私はときどきエッグマフィンとかも食べるようになった。いや、週に1度以上食べる習慣がついた。学生以来ほとんど行っていなかった私なのに。
その三
　最近、映像や音楽のコピーに対する締めつけが厳しくなってきている。「ダビング10」なる間抜けな仕組みもその一貫だ。私も著作権者側ではあるが、音楽も映像も私的利用に限ってはコピーフリーにすべきだと考える。この種の制限は制作者の権利を守ることにはなるのだろうが、同時に制作者の活動を非活性化もさせる。「この曲イイからダビングしてあげるよ」「サンキュー」といった『違法行為』は、実は強力なプロモーションであることにも権利者団体は気づけ。損して得取る器量を持てなければ、顧客は他の楽しみを求めて去るだけだ。

勝ち組負け組

　秋葉原通り魔殺傷事件が起きた。被害者とそのご家族の無念さは想像するに余りある。犯人の男が決行前に書き込んだ携帯サイト掲示板の文章を読んだが、不細工で金もなく派遣仕事をしている自分を「負け組」と呼び自暴自棄になっており、あれを読んで気分が落ち込まない人はいないだろう。
　「勝ち組、負け組」という言葉は今普通に使われているが、広告コピーで「勝ち組」という言葉を使ったのはたぶん私が一番最初だと思う。米国のサン・マイクロシステムズの新聞広告で「勝ち組になろう」とか「勝ち組の方程式」といったキャッチをシリーズで書いて日経新聞などにたびたび掲載された。ITバブルが始まる以前のことだ。その広告の影響があったはずはないが、いつのまにか「勝ち組の人」「人生の勝ち組」のような使われ方がされ、書籍のタイトルにもそのようなものが増えた。ビジネスに勝ち負けはあっても、人生に勝ち負けなどあるものか。どうせみんな死んでしまうのに、と思った。
　フィラデルフィア管弦楽団のドキュメント映画「オーケストラの向こう側」を観た。楽団メンバーのさまざまな人生模様が描き出されていて面白かったが、なかでもコンマスのDavid Kim氏の話が良かった。国際コンクール入賞で一時は注目されたKim氏がだんだんソリストとしての仕事が減りオーケストラ入団を決心するまでのこと、そしていまは音楽的な充実感に包まれていること。それらが淡々と語られていた。
　演奏家がソリストとして成功するのは必ずしも音楽的実力のためではないのは常識であるが、一部の音楽大学では「ソリスト=勝ち組」のようなムードを作っており、あれは非常に良くない。マーケットは多くのソリストを必要としていないことを直視すべきだ。それほどの才能ではない子どもに間違った夢を持たせ親からレッスン料を巻き上げる先生たちは詐欺師と変わらない。では学校はどうか。卒業後のケアをしてあげられるのか。音楽業界はどうか。若くて見た目が良い時だけ利用しているんじゃないか。
　私が「勝ち組になろう」などという浅薄なコピーを書いてギャラを稼いだ十数年後、「俺は負け組だ」と思った男が7人もの命を奪った。そのうち一人は芸大を出て音楽ビジネスを目指す女性で、聞けば倅の後輩だった。もしかすると彼女は将来私とどこかで一緒に仕事する人なのかも知れなかったのに。合掌。

パラダイス鎖国

　まだ音楽よりもIT系の広告ディレクターとしての仕事のほうが忙しかった1999年、10日ほどサンフランシスコに滞在しJavaOneというイベントに参加した。それはアメリカのコンピューターメーカーであるSun Microsystemsが開いたもので、世界中から集まった2万人もの開発者たちが毎日ひしめきあって、最新技術を学んだり発表したりしていた。巨大なイベント会場に収まりきれない何百ものセミナーは近隣のホテルまで使って開かれた。
　ソフト開発者でもない私がそこへ行った理由はSunが私の当時のクライアントであったということだけでなく、Sunが開発したJavaという言語がドコモの携帯電話に搭載されることになりその正式発表がそこであるという話を聞いたからだ。1999年はまだIT革命が日本でも世界でも加速度をつけて進行中の時期で、とくに携帯電話の分野ではデジタル化をいち早く実現した日本メーカーの独壇場だった。広く商用化される以前からインターネットの分野に関わっていた私は、日本メーカーの技術のアピール力を見てみたかった。
　ところが実際に会場に着いてみると、日本人はとても少なかった。インターネットと携帯電話の融合に関するプレゼンテーションもほとんどなかった。毎日いろんなセミナーに出席したのだが、たまに見る日本人はたいていグループで行動し、ディスカッションに積極的に参加するようなことはなかった。話題になっていたLinuxの開発メンバーたちによるオフ会にも加わったが日本人は私だけだった。どこへ行っても東洋人がいるなと思うとたいてい韓国人か中国人で、世界各国からの参加者たちは会場の中をまるで遊園地で遊ぶ子どもたちのように楽しみ、新しい友人を作ろうと活発に動いていた。
　私は毎日これを見せつけられ、そのうち日本は負けると確信した。個々のテクノロジーは優秀でも、こうした人的交流の場に参加できないようではいつか取り残されるだろう。コネクションというのはただ「この人を知ってる」だけではなく「この人と意気投合した」ということなのだ。
　案の定ITバブルが崩壊後、IT分野において日本企業は主導権を握れず中国・台湾・韓国のメーカーの後塵を拝することになった。日本発のテクノロジーのほとんどは世界標準として採用されなかったのである。ほどほどに大きい日本市場に安住しているうちに世界市場から取り残される現象を「パラダイス鎖国」と呼ぶのだという。
　そして私が日本のクラシック業界の「パラダイス鎖国」現象に気づくのはそのすぐ後で、それは今に至るもいささかも変わっていないのである。